Eumilienblätter. 


Poſ en, den 2. September. 


Drei Cage aus einem Frauenleben. 


Novellette von Anna Gnevkow. 


Weiche Teppiche, in die der Fuß unhörbar verſank, dunkle, 
faltige Fenſtervorhänge, im Kamin rothglühende Kohlen, und 
auf dem Tiſche der blankgeputzte, dampfende Samovar,“) das 
Alles hätte wohl hinreichen müſſen, einen behaglichen, einladen⸗ 
den Eindruck zu machen, aber doch war es kalt und ungemüth⸗ 
lich in dem hohen, mattfarbig tapezierten Zimmer, doch ſchien 
es, als ſei das duftende, bräunliche Gebäck der Kalatſchen, 
Babken und Kulitſchen ““) nur der Form halber in die filbernen 
Körbe hineingethau, als hätte es ewig feinen Platz auf dem 
weißen Damaſttiſchtuch gehabt und würde dort ſtehen bleiben, 
unberührt, ungewürdigt und ungenoſſen für alle, alle Zeit. 
Das Leben fehlte in dem weiten, mit Bildern und Statuetten 
geſchmückten Raume und doch befanden ſich zwei athmende 
Weſen in demſelben, eine alte Frau in ſchwarzen, faltigen Ge⸗ 
wändern, mit großen, unbeweglich geradeaus blickenden Augen 
und wie in Stein gemeißelten Zügen und ein junges Mädchen, 
das ſich mit geſenktem Haupte über das Buch in ſeiner Hand 
beugte und das doch nicht las, weil ihm die Aufforderung hier⸗ 
zu von der Greiſin noch nicht geworden. Summend zogen die 
Töne des Samovars durch das Zimmer, die Uhr tickte und 
über die weißen Hände der alten Frau, welche gefaltet im 
Schoße ruhten, warf das Licht der Lampe, das durch einen 
grünen Schleier gedämpft wurde, einen faſt leichenhaften Schein. 
Minuten gingen hin, in denen ſich nichts änderte, als daß das 
leiſe Athmen des Mädchens lauter wurde und ſich bis zu einem 
Seufzer veſtärkte, den die alte Frau dahin beantwortete: „Leſen 
Sie, Anna Petrowna, ich höre.“ 


Und Anna Petrowna las mit ſanfter, halblauter Stimme 
eine Erzählung von Turgenjew, eine Novelle, deren Held im 
Wohlſtand geboren, im Elend unterging, weil er, mit großen, 
natürlichen Anlagen in falſche Bahnen gedrängt worden war. 


Ohne Ermüdung klang die Stimme der Geſeilſchafterin 
durch den Raum, ſübertönte dos Singen der Theemaſchine, 
das Ticken der yr, „ver durch fie hindurch ſchoben und 
drängten ſich gleichſam die ſchweren Athemzüge der Greiſin und 
plötzlich ſtand ſie auf, eine hohe gebietende Geſtalt und die 
Hand des Mädchens, die das Buch hielt, faſt rückſichtslos zur 
Seite ſchiebend, ſagte ſie laut: „Trinken wir jetzt Thee, es iſt 
genug der Lektüre für heut Abend.“ 

Anna Petrowna klappte gehorſam den Deckel des Werkes 
zu, aber die Aufforderung, Theil an dem Abendeſſen zu nehmen, 
ſchien ihr nicht gelegen zu kommen, ſie horchte einen Augenblick 
auf die jubelnden Glückwunſchrufe, die von der Straße herauf 
in das Zimmer drangen und ſagte dann mit leiſer, zitternder 
Stimme: „Es iſt Oſtertag heut, darf ich hinaufgehen auf mein 
Zimmer, Wanda Paulowna, um den Meinen einen Feſtgruß 
zu ſchreiben?“ 

Es lag kein Vorwurf in den ſanften Worten der Geſell⸗ 
ſchafterin, keine Anklage gegen die finſtere Herrin, die dem 
Schweitzar ) den ſtrengen Befehl ertheilt, jeden Gratulations- 
beſuch abzuweiſen und dem Hauſe alle Feſtfreude fernzuhalten, 
doch aber mußte die Rede des Mädchens die Greiſin wie ein 
Blitzſtrahl getroffen haben, denn fie ſank kraftlos in den Seſſel 


) ruſſiſche Theemaſchine. 
— zuſſſces Gebäck. 
) Thürhüter. 


Nachdruck verboten.) 
wieder zurück, nachdem ſich die Thür hinter Anna Petrowna 
geſchloſſen. 

Oſtertag! — ſie hatte wohl daran gedacht, nicht jetzt erſt, 
nicht in dieſer Stunde, an dieſem Tage, die ganze Woche über 
war dies Wort wie von unſichtbaren Glocken getragen, an ihr 


Ohr herangeklungen und ſie hatte es fortgeſcheucht, fortgeſcheuch 


auch noch heut, wo vom frühen Morgen die Rufe von der 
Straße aus heraufgehört: „Chriſt iſt erſtanden, er iſt wahr⸗ 
haftig auferſtanden!“ 

Und nun war die Erinnerung daran doch wieder geweckt, 
nun nutzte es nichts, daß die zitternden Hände den Hahn des 
Samovars aufdrehten und das kochende Waſſer in ein Glas 
hineinlaufen ließen, das halb ſchon gefüllt mit dem goldglänzen⸗ 
den Extrakt des Thees war, nun war es unnütz, daß ſich die 
Augen voll heißen Begehrens auf das bräunliche Gebäck hin⸗ 
richteten, Augen und Hände verlahmten doch auf halbem Wege, 
der Hahn verſchloß ſich, die Kuchen blieben unberührt und 
Wanda Paulowna ſtand wieder aufrecht da. a 


„Einmal im Jahre,“ flüſterten ihre ſchmalen Lippen und 


wie im Kampfe mit ſich ſelbſt, blieb ſie noch einige Augenblicke 
lautlos auf dem Flecke ſtehen, dann aber ging ſie mit energiſchen 
Schritten vorwärts, bis dahin, wo in der dunkelſten Ecke des 
Zimmers ein niedriger Schrank ſtand, und ihn aufſchließend, 
nahm ſie ein dünnes Päckchen Papier aus einem der Fächer 
heraus und trug es zurück zu dem Tiſche. 

Das Licht der Lampe fiel voll auf die drei Blätter, die 
ſie dann vor ſich hinlegte und beſchien hell die Angabe des 
Datums, der in verſchiedenen Handſchriften deutlich lesbar auf 
den Seiten ſtand. 

Das eine Blatt, es lag rechts zur Seite, ſah aus, als ſei 
es aus einem Buche herausgeriſſen und wie im Unmuth zu⸗ 
ſammengeballt und in den Händen zerknittert worden. Derſelbe 
Sinn, der das arme Papier aber dem Verderben anheimgegeben, 
mochte ſich nachher eines anderen beſonnen haben, dieſelbe Sand, 
die es zu vernichten gedroht, zu feiner Rettung beſtimmt ge- 
weſen ſein, denn es erſchien jetzt geglättet und wie mit Mühe 
grade geſtrichen und zwiſchen den tauſend Fältchen und Runzeln, 
die trotzdem unvertilgbar geblieben, las man neben dem Datum 
des erſten Oſterfeiertages und einer ganz frühen Jahreszahl die 
Worte: „Meinem lieben Weibe Wanda Paulowna und mir 
wurde heut ein Sohn geboren, oh, der großen, beſeligenden 
Oſterfreude! — —“ 

Lange ſah die alte Frau in dem weiten, dunklen Gemache 
auf die hell beleuchteten Zeilen und dann ſchloß ſie die Augen, 
als überwältigten ſie die Bilder, die die Worte vor ihre Seele 
gezaubert. 

Meinte ſie doch, die Thür müſſe ſich öffnen, um ihren 
Gatten hereinzulaſſen, den guten, weichmüthigen, phantaſievollen 
Mann, gegen den ſie ſich allzeit ſo ſtark, ſo gefeſtigt in ihrem 
Wollen, ſo ſicher in ihrem Handeln vorgekommen, daß ſie ſich 
in den beiden Jahren ihrer Ehe faſt angewöhnt, ihn ein wenig 
von oben herab anzuſehen und ihn um ein ganz Geringes be⸗ 
vormunden zu können. Und dieſer Mann, ſie hörte ordentlich 
ſeinen leiſen, vorſichtigen Schritt, mit dem er in das Kranken⸗ 
zimmer trat, in dem ſie nach der Geburt des Kleinen lag, 


dieſer Mann beugte ſich über die Wiege, ſtrich über das ur 


Köpfchen des Kindes und fagte jo jubelnd, fo ſiegesgew 
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„Mein Sohn, zu einem guten, brauchbaren Menſchen will ich 
Dich erziehen, das gelobe ich Dir, ſo wahr mir Gott helfe!“ 


Dies: „will ich Dich erziehen,“ hatte die Frau damals 


belächelt, als ob es zu wagen geweſen wäre, dem Manne ein 
Kind zur Unterweiſung zu überlaſſen, der mit vollen Händen 
fortgab, wo Armuth und Elend an ihn herantraten, immer 
unter der Rubrik: uns bleibt ja doch noch genug, dem Manne, 
der tauſenderlei unnützen Kram trieb, Paſſionen huldigte, die 
keinen reellen Untergrund hatten und Spielereien gleichkamen, 


nein, ſo lieb ſie auch ihren guten Mann hatte, zur Kinder⸗ 


erziehung taugte er nicht und kaum geneſen, trat ſie ihr volles 
Regiment im Kinderzimmer an. 


Und Bild um Bild zog weiter vorüber an der alten Frau, 
ſie ſah den Knaben heranblühen, ſah ihn von einem unwider⸗ 
ſtehlichen Zuge beſeelt, viel mit dem Vater zu ſein, und ſah 
ſich ſelbſt in tiefes Grübeln verſenkt, ein Mittel zu erſinnen, 
um den Sohn von Wegen zurückzuhalten, die ſie für unvoll⸗ 
kommen und ſchädlich hielt. Daß ihr Gatte darunter litt, als 
fie fpäter Walter ganz an ſich band, fein Lernen, ſeine Arbeiten, 
ja ſelbſt die wenigen Spiele, die fie dem Kinde geſtattete, über⸗ 
wachte, das empfand ſie nicht, denn Gemüths⸗Gefühlsregungen 
waren unnützer Ballaſt in ihren Augen und als der Mann 
ſtarb, hatte er im eigenen Hauſe, im Beſitz von Weib und 
Kind einſamer gelebt, als wäre er nie verheirathet geweſen. 


Wie klar die alte Frau jetzt trotz der geſchloſſenen Augen 
ſah. Ja, ſie hatte Zeit gehabt, jede Stunde der Vergangenheit 
zu durchdenken, lange Zeit und tiefe Einſamkeit, die Hauptbe⸗ 
dingungen um gründliche Abrechnung mit ſeinem Gewiſſen, mit 
ſeinem Thun und Laſſen halten zu können. Damals, nach dem 
Tode ihres guten Mannes, wie ſie ihn ſtets nannte, war ſie 
noch lange nicht ſo weit geweſen, damals hatte ſie Walter 
energiſch zur Vernunft gewieſen, als der Knabe dem Schmerze 
über den Verluſt des Vaters allzulange nachgehangen und ſie 
hatte ihn noch ſtrenger gehalten, wie vordem, um ihn zu 
ſtählen und vor jeder Gefühlsextravaganz zu bewahren, wie 
ſie meinte. 


Ob es ihr gelungen war? — Die Hand der Greiſin griff 
faſt mechaniſch nach dem Blatte Papier, das in der Mitte des 
Tiſches lag und nun öffneten ſich die Augen weit, weit und ob 
ſie den Brief, den ſie in der Hand hielt, auch ſchon auswendig 
kannte, von der erſten Zeile bis zur letzten, ſie las ihn doch 
mit einer faſt gierigen Haſt und die Finger, die ihn umſpannten, 
zitterten merklich. 

„Geliebte Mutter. 

„Am Oſterabend kehre ich der Heimath den Rücken und 
als Feſtgeſchenk möchte ich mir von Dir, meiner theuren 
Mutter, Deine Verzeihung, Deine Unterſtützung für das er⸗ 
bitten, was ich in Zukunft vorhabe. Sende einen Blick hin⸗ 
ein in die Vergangenheit Deines Kindes und Du wirft 
finden, daß es von jeher geſtrebt, die Schranken zu durch⸗ 
brechen, die Du, ich weiß es, im beſten Sinne, zu erbauen 
geſucht, und daß es ſich unglücklich gefühlt, ſo lange es ſich 
dem Zwange unbedingt zu fügen gehabt. Die Poeſie, Mutter, 
die Du zu bannen geſucht, als dem realen Leben zuwider, 
ſie iſt das Element, in dem ich mich allein nur wohl zu 
fühlen vermag und der Zahlenexiſtenz, der Du mich als 
Kaufmann zu überweiſen gedachteſt, entrinne ich, um mir auf 
eigene Hand Wege zu bahnen, die mir hoffentlich Glück und 
Befriedigung eintragen. Oh, Mutter, denke doch daran, daß 
es auch anders geartete Charaktere giebt, wie es der Deine 
iſt, daß ſchon mein Vater ein ſolcher war, und daß jedes 
Weſen beſonders genommen, beſonders geführt werden will. 
Ich gehe, um auf irgend einer deutſchen Univerſität zu ſtudiren 
und bitte Dich, bitte Dich innig, ſei meine gütige Mutter 
und ziehe Deine Hand nicht von mir ab. — —“ 

Er hatte gewagt zu rebelliren, er, der unmün dige Knabe, 
der eben erſt die Klaſſen des Gymnaſiums durchgemacht und 
der ihr noch ſo unreif vorgekommen, daß ſie in jeder Kleinig⸗ 
keit für ihn gedacht, für ihn gehandelt. Noch heut, die raſtloſe 
Zeit hatte Jahre in's Meer der Vergangenheit geſenkt, wandelte 
es ſie wie Zorn und Aerger über den Brief des Sohnes an, 
hochauf richtete ſich die grade Geſtalt und ſank dann doch 


wieder, ſeufzend und fröſtelnd in ſich zuſammen. Nein, ſie 
war keine gütige Mutter geweſen, ſie hatte das Lebensſchifflein 
des Kindes, das ſelbſt zum Steuer gegriffen, Sturm und 
Wellen, Klippen und Untiefen überlaſſen, ſie hatte nur eine 
Bedingung gehabt, unter der ſie Verſöhnung verſprochen, die 
der Umkehr, der Beugung unter ihren Willen und — Walter 
war nicht gekommen, Walter ging eben ſeinen eigenen Weg. 


Tiefer ſeufzte die alte Frau und ihr Blick fiel wie durch 
einen Schleier hindurch auf das dritte Papier. Ein breiter 
ſchwarzer Rand umgab es, gedruckte Worte leuchteten mit uner⸗ 
bittlicher Klarheit herüber: 

„Heut ſtarb der Schauſpieler Walter M... „ ein 
junger, ebenſo ſtrebſamer, wie talentvoller Künſtler, der ſich 
durch die ungünſtigſten Verhältniſſe kraftvoll ſchon zu den 
erſten Stufen des Ruhms heraufgearbeitet.“ 

Ein Nachruf war's, dem einzigen Kinde der alten Frau 
in dem weiten, düſtern, matterhellten Zimmer gewidmet, ge- 
ſpendet von fremden Menſchen, von ſeinen Kollegen, ſeinen 
Kolleginnen, die der trauernden Gattin des Geſtorbenen, die 
tröſtenden, anerkennenden Worte in einer Aufwallung des Mit⸗ 
leids geſandt haben mochten. Das war's eben, Unrecht auf 
Unrecht hatte Walter in den Augen der Mutter gehäuft, erſt 
durch ſein Fortgehen, dann durch ſein Betreten der Schau⸗ 
ſpielerbahn und endlich durch ſeine Heirath mit einem Mädchen, 
das gleich ihm, wie er flüchtig angezeigt, der Welt der Bretter 
angehörte. Und am erſten Oſterfeiertage war er geſtorben, da 
ſtand es, von der zitternden Hand eines Weibes dem Nachrufe 
angefügt und weiterhin war in denſelben ſchwankenden Schrift- 
zügen zu leſen, daß ein Kind, ein Knabe da ſei, der Walters 
Namen trage, und daß ſie um dieſes Sohnes willen den 
ſchweren Schritt thue, zu der Mutter ihres Gatten bittend zu 
kommen, ſie möge handelnd, helfend eingreifen, wo die Armuth 
groß ſei, und die junge Frau, ſelbſt erkrankt, ihr nicht zu 
ſteuern vermöge. 

Und ſie hatte nicht gehört, Wanda Paulowna, deshalb 
ſchlug ſie jetzt die Hände vor's Geſicht und ächzte und ſtöhnte, 
als ſei ihr die letzte Stunde nah, und das Gewiſſen ſo ſchwer, 
ſo ſchwer, daß es den erlöſenden Tod nimmer zu ihr heran⸗ 
laſſe. Für Komödie, das Spiel einer Schauſpielerin waren die 
Zeilen der jungen Frau von ihr ausgelegt worden, nicht einmal 
hatte ſie ſich nach den Hinterbliebenen des Sohnes erkundigt, 
verdorben, geſtorben mochten ſie ſein, und jetzt, wo es wie 
Thauwind über ihr Herz ging, nicht heute erſt, nein ſeit Tagen 
und Wochen, jetzt war es zu ſpät wohl, zu ſpät und es ließ 
be nichts mehr gut machen, nichts mehr ändern und ver⸗ 

eſſern. 

Eine lange Pauſe trat ein, auf der Straße war es ſo 
laut, ſo lärmend und fröhlich und im Zimmer ſo ſtill, daß 
man ein fallendes Blatt hätte hören können.“ 

Leiſe öffnete und ſchloß ſich die Thür und lautlos glitten 
die Hände der Greiſin vom Geſicht herab, Iwan kam wohl 
den Samovar herauszuholen und wozu brauchte der Diener 
etwas von den Kämpfen, dem Ringen der Herrin zu ſehen. 


Auf der Schwelle ſtand aber nicht der grauhaarige Be⸗ 
dienſtete des Hauſes, in dem Rahmen der Thüre zeigte ſich 
eine winzige kleine Figur, ein Kind in dürftigen Kleidern, mit 
einem freien, offenen Geſichtchen, deſſen Augen jetzt fragend, er⸗ 
wartungsvoll auf der ſchwarzen Geſtalt der alten Frau im 
Lehnſeſſel hafteten. 

Wanda Paulowna ſchrie nicht auf und doch ſchien es, als 
ſei das Bild, das ſie dereinſt von ihrem Kinde, ihrem Knaben 
fertigen ließ, lebendig geworden, nur die Hände ſchlang ſie in⸗ 
einander, nur von ihrem Stuhle richtete ſie ſich auf und blickte 
dem kleinen Fremdling entgegen, als müſſe ihr von dem roſigen 
Kindermunde Verdammniß oder Seligkeit kommen. 

Und „Großmutter!“ ſagte der Knabe, erſt furchtſam leiſe, 
dann lauter und lauter und als die Greiſin noch nicht antwortete, 
als es in den hartgemeiße lten Zügen zuckte und arbeitete, da 
lief er auf ſie zu und rief faſt ungeduldig: „Hörſt Du mich 
nicht, Großmutter? meine Mutter ſchickt mich her, meine liebe, 
todte Mama und den Brief gab ſie mir mit, den laſen die 
Menſchen, die ich auf der weiten, weiten Reiſe traf, und haben 
mir weitergeholfen und mir zu eſſen und zu trinken gegeben.“ 
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Fremde Leute, fremde Menſchen waren ihrem Enkelkinde 
Schutz und Schirm geweſen, mit einem Aufſchrei aus tieffter 
Bruſt riß die Greiſin den Knaben jetzt in ihre Arme und ſprach 
es hinaus, was ihr das Herz bedrückt in jo langen, langen 
Jahren: „So allein bin ich geweſen, ſo verlaſſen und das durch 
mein Vergehen, meine Schuld, aber nun ich Dich habe, nun 
vermag ich noch gutzumachen, nun ſollſt Du auch dereinſt die 
Wege gehen, die Neigung und Begabung Dich lehren, oh der 
Freude, des Glücks, oh, daß mich unſer Herrgott einen ſolchen 
Oſtertag noch erleben ließ.“ 


Wie heilt fie? 


Der Knabe verftand von dem Allen nichts, fein roſiges 
Geſichtchen lag an der runzligen Wange der alten Frau und 
ein Gefühl ſüßen Verborgenſeins kam über ihn, grad' wie es 
einem aus dem Neſte gefallenen Vögelchen ſein mag, wenn 
ſeine Mutter es endlich aufgefunden. 

In die Stille, die aber nun für Augenblicke eintrat, drang 
das Brauſen des Thauwindes, der die Frühlingsbotſchaft die 
Straßen entlang trug, drang das Geläut der Glocken, die die 
Feſttage weihten, drang der Jubel der Menſchen: 

„Chriſt iſt erſtanden, er iſt wahrhaftig auferſtanden!“ 


Humoreske von Emil Peſchkau. 


(Schluß.) 


Ich kleidete mich an und ſchlenderte in den Straßen von 
Gloggnitz herum, in alle Thore guckend und nach allen Fenſtern 
emporſehend. Ich fand nicht, was ich ſuchte, und müde und 
niedergeſchlagen gab ich endlich alle weiteren Hoffnungen auf, 
löſte mir ein Billet nach Wien und fuhr mit dem Trieſter 
Schnellzuge heimwärts. Das Uebermaß von Aufregung hatte 
meine Nerven abgeſpannt, die körperliche Müdigkeit kam dazu, 
und ſo bemächtigte ſich meiner eine gewiſſe ſtumpfe, gleichgiltige 
Stimmung, in der ich mich um gar nichts mehr intereſſirte und 
— merkwürdigerweiſe — mich lieber damit beſchäftigte, über 
den Namen des Papierhändlers zu ſinnen, als mir das Bild 
Selma's im Geiſte vorzuzaubern, was gewiß eine angenehmere 
und mindeſtens ebenſo nützliche Beſchäftigung geweſen wäre. 

Endlich tauchte in der Ferne der Stephansthurm über dem 
Häuſermeere auf, nur wenige Minuten noch, und der Zug 
brauſte durch das Weichbild der öſterreichiſchen Kaiſerſtadt. 
Alles ſah geſchäftig nach dem Gepäck und ſetzte ſich in Bereit⸗ 
ſchaft, den Zug zu verlaſſen. Ich war einer der Erſten, die 
auf den Perron ſprangen, da aber mein Waggon wieder einer 
der letzten geweſen war, ſo gerieth ich nichtsdeſtoweniger in das 
Gedränge, und nur mühſam und langſam ging es vorwärts, 
durch die Thüren, vor welchen die Billets abgenommen wurden, 
hindurch, die breite Treppe hinab, und endlich in's Freie. Ein 
Pferdebahnwagen ſetzte ſich gerade in Bewegung, mit ein paar 
ſchnellen Schritten erreichte ich denſelben noch, ſprang auf und 
— nun ja, der Zufall war mir ſtets ein guter Führer ge⸗ 
weſen, und er führte mich auch diesmal nicht ſchlecht — da 
ſtand ich gerade vor der Bank, auf welcher Selma und ihre 
Mutter ſaßen. 

Selma war ſichtlich freudig überraſcht und bot mir ſchnell 
ihre Hand zum Gruße. Minder erfrent ſchien die Mama zu 
ſein; ſie wünſchte mich offenbar zu allen Teufeln, bezwang ſich 
aber ſo weit, daß ſie mich, wenn auch in ſehr kühler Weiſe, 
willkommen hieß. Erſt jetzt ging mir ein Licht auf, warum 
die Beiden fo ſchnell Mürzzuſchlag verlaſſen hatten, und, wie 
ich ſpäter erfuhr, ſo war meine Vermuthung nicht falſch. Mama 
hielt mich, um mich ihres eigenen Ausdrucks zu bedienen, für 
einen Fludribus, der die Gelegenheit benützen wollte, um ſich 
zu amüſiren. Sie wollte aber ihr Kind nicht den Gefahren 
einer ſolchen Liebelei ausſetzen, und drang deshalb trotz der 
für mich ſehr ſchmeichelhaften Einwendungen Selma's auf ſo⸗ 
fortige Abfahrt. In Gloggnitz aber konnte ich ſie nicht finden, 
weil ich ſie in keinem Hotel, ſondern bei ihren Verwandten 
eingekehrt waren, deren Namen ich ebenſowenig kannte wie den 
ihren. 2 i 

Ihren Namen! Diesmal ſollten ſie mir nicht entgehen, 
und während ich, ich weiß nicht mehr was Alles zuſammen⸗ 
chwätzte, fragte ſtets eine innere Stimme in mir: „Wie heißt 
Kine — Endlich wurde mir dieſes Drängen zu dumm, und 
um mir Ruhe zu verſchaffen, platzte ich mit der Frage heraus: 

„Wie heißen Sie denn eigentlich, Fräulein?“ 

Ich bereute aber ſofort meine Worte, denn in demſelben 
Momente, da ich ſie beendet hatte, war auch alle Fröhlichkeit 
aus dem lieben Geſichtchen gewichen, die ſchwarzen Feuerräder 
verſchwanden hinter den weißen Lidern und dunkles Roth färbte 
Stirne und Wangen. Sie zupfte verſchämt an den Spitzen 
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ihres Kleides und ſchwieg. Wie ich ſie ſo anſah, begannen in 
mir zwei Dämonen einen wilden Kampf zu kämpfen. Der 
eine trieb mir das Blut raſcher durch die Adern, daß meine 
Sinne wie von einem Rauſch befangen waren und ich mich nur 
mit Mühe bezwang, dem ſüßen Geſchöpfe nicht vor allen Leuten 
um den Hals zu fallen; der andere aber goß Eiswaſſer über 
mich, indem er ganze Schaaren von Kothlechner und Herings⸗ 
lake vor mir vorübertrieb, meine Lachmuskeln kitzelte und mir 


höhniſch in die Ohren flüfterte: „Du wirft Dich doch nicht 


lächerlich machen mit einem Fräulein — Pfannkuche!“ 

Pfannkuche — da war es heraus, das Wort, das mir 
den ganzen Nachmittag auf der Zunge gelegen war. Ja, 
Pfannkuche hieß jener Papierhändler, und ich wußte jetzt auch, 
warum mir der Name nicht einfallen wollte. Wie kann ein 
Wiener an Pfannkuchen denken! Ein Wiener, der nur „Ome⸗ 
lettes“ verſpeiſt, und ſich höchſtens, wenn er auf's Land geht, 
zu einem „Schmarr'n“ verſteht. Aber einerlei, jetzt hatte ich 
den Pfannkuche, und der Dämon verleitete mich, als Selma 
noch immer ſchwieg und die Mutter gerade beginnen wollte, 
ſtatt der Tochter zu antworten, zu ſagen: 

„Sie heißen doch nicht am Ende gar Pfannkuche?“ 

Da aber wurden Mamas Züge noch ſchroffer als bisher, 
und ſie ſagte mit malitiöſer Betonung: 

„Allerdings heißen wir Pfannkuche.“ 

„Ihr Herr Gemahl iſt der Beſitzer der Papierhandlung in 
der Favoritenſtraße?“ 

„Ganz richtig, er heißt Pfannkuche.“ 

Es war umſonſt — der ſchlechte Dämon ſiegte, und ich 
bekam einen heftigen Lachkrampf. 

„Mein Herr,“ ſagte die Mutter, nun auf's Aeußerſte er⸗ 
zürnt, „das iſt geradezu beleidigend. Und,“ fuhr ſie fort, mit 
weiblicher Schlauheit mir den empfindlichſten Stich verſetzend, 
„wenn Ihnen der Name Pfannkuche ſo lächerlich vorkommt, 
meiner Selma wird es nicht viel Mühe koſten, ihn auch mit 
dem ſchönſten Namen der Stadt zu vertauſchen.“ 

Jetzt wurde ich ernſt, und wie ein Blitz ſchoß mir der 
Gedanke durch den Kopf: Die Alte hat Recht. Selma darf 
nicht länger Pfannkuche heißen, ſie ſoll nicht länger einen 
Namen tragen, der ſo gar nicht für ſie paßt und der ſie vor 
Scham erröthen macht, wenn man ſie danach fragt. Und raſch 
entſchloſſen entgegnete ich: 

„Was würden Sie zum Beiſpiel zu dem Namen Norman 
ſagen?“ N 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Daß ich gerne den Namen Selma Pfannkuche in Selma 
Norman verwandeln möchte.“ 

Das liebe Mädchen ſchlug die Augen auf und ihr Blick 
drang in das Innerſte meiner Seele. Um ſie und die Mutter 
nicht mehr zu erzürnen, ſetzte ich ſchnell — nicht ohne eine ge⸗ 
wiſſe Feierlichkeit im Tone — hinzu: a 

„Ich ſehe ein, gnädige Frau, daß hier nicht der Ort iſt, 
um über ſolch' ernſte Angelegenheiten zu ſprechen. Erlauben 
Sie, daß ich mich Ihrem Herrn Gemahl vorſtelle. Ich werde 
dann auch Gelegenheit haben, Ihnen über mein, wie ich ein⸗ 
ſehe, ungebührliches, aber durchaus unverſchuldetes Betragen 


Aufklärung zu geben.“ n 
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„Wilhelm Pfannkuche“ prangten. 


Die Mama blickte prüfend auf mich, während deſſen ihre 
Mienen etwas freundlicher wurden, und erwiederte dann: 


„Es hätte mir leid gethan, wenn wir ſo geſchieden wären, 
denn ich habe Sie von allem Anfang an für einen gebildeten 
De gehalten. Wenn Sie mir deshalb Ihre — Ihre Selt- 
amkeiten erklären wollen, jo wird es mich gewiß freuen. Aber 
— wie Sie ſehen — wir ſind zu Hauſe.“ f 


Der Tramwaywaggon hielt in der Nähe des mir wohlbe⸗ 
kannten Geſchäftes, über dem in rieſengroßen Lettern die Worte 
Mutter und Tochter verließen 
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den Wagen, und es gelang mir, noch ſchnell das Händchen der 
letzteren zu faſſen und es herzlich zu drücken. Dabei empfing 
ich einen Blick, der mir das ſüßeſte Glück der Welt verhieß. 

Doch, was ſoll ich noch weiter erzählen? Selma Pfann⸗ 
kuche exiſtirt ſchon ſeit Jahren nicht mehr; aber das reizende 
Mädchen mit den Feuerrädern und den Mund zum Küſſen 
exiſtirt noch immer, nur iſt es jetzt ein Weibchen und nennt 
ſich — Selma Norman. Ich wünſche Jedem, der nicht 
weiß, wie das Schätzchen heißt, an das er ſein Herz verloren 
hat, daß er ſich die Frage: Wie heißt jie? ſchließlich mit 
ſeinem eigenen Namen beantworten kann, wie ich. 


— — BR — 


Aphorismen von Moriz Jokai. Ach, warum können die Todten 
nicht en Oder ſprechen fie gar und wir hören fie nicht? 

3 giebt eine Art Farbenblindheit, von welcher befallen man nur 
ſchwarz oder weiß ſehen kann. 

Die Kartoffeln ſind rieſengroße Lügen, mit denen man ſeinen Magen 
betrügt. 

ie Frau darf nicht rauchen, fert wird aus der Geliebten ein Freund. 
0 = it Heldenmuth in den Waſſerſtrudel zu ſpringen, nicht aber in die 
vake. 

Eine Schande zeugt die andere und ihre Laſt drückt den Menſchen 
tiefer und tiefer. Die Schande verleiht aber auch Rechte und die Schmach 
einer ſchönen Frau iſt eine ſchreckliche Freiheit. 

Drei Rathſchläge für's Leben: In den Lauf geladener Flinten ſchaue 
nicht, Pferde betrachte niemals von hinten, mit zornigen Frauen rede nicht. 

Ich liebe die Hofnarren nicht, weil fie — bein ſind. 

Die Kannibalen freſſen einander nur aus dem Grunde auf, weil es 
ihnen ſchmeckt. 

Wer in der Welt keinen Platz findet, der flüchte in ſein Herz. 

Den Unglücklichen verurtheilen die Menſchen, damit ſie Grund haben 
ihm ferne zu bleiben. 

Der Diamant iſt jener Stein, welcher Seele beſitzt, — ſo denkt die 
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Schweigen und Nichtſprechen ſind zweierlei: Schweigen iſt Bosheit, 
Nichtſprechen Gutmüthigkeit. 

Die Waffe iſt wirkungslos in der Hand des Mannes, wenn der Feind 
— ein Weib iſt. Der Hieb ſchmerzt den Geber mehr, als diejenige, welche 
ihn erhält. Die mordende Frau hört aber auf ein menſchliches Weſen zu 
ſein, ſie wird eine Löwin, die Blut trinkt. 

Herzenskälte können die Frauen nicht ertragen. Sie frieren nicht am 
Nordpol und. find: dort ſtandhafter als die Männer . Doch die Herzens⸗ 
kälte empfinden ſie früher und dieſelbe ſchmerzt ſie auch mehr. 


Georg Ebers über antike Gewänder. Georg Ebers lenkt in 
einem Artikel der „Allg. 5 die Aufmerkſamkeit weiterer Kreiſe auf die 
11 2 des gelehrten Kaufmanns Theodor Graf, dem es nach mühevollen 
und nicht gahrloſen Ausgrabungen in Egypten und Syrien gelungen iſt, 
auf alten Begräbnißſtätten des Nilthales eine Menge antiker Gewänder 
aufzufinden, welche nach Menge und Werth viel bedeutender ſein ſollen, 
als die in den römiſchen Gräbern bei Kertſch gefundenen. Die Kleider, 
welche er den griechiſchen und römiſchen Leichen abgezogen hat, ſind, nach⸗ 
dem man ſie geſäubert und dem Geruchssinn nahbar gemacht hat, in Wien 
ausgeſtellt worden und dort heute noch zu ſehen. Profeſſor Karabacek hat 
ſie geordnet und in zwei kleinen, aber werthvollen Schriften behandelt. 
Man wird ark ſein, in dem Katalog viele Stoffe erwähnt zu finden, 
welche nach Methoden gewoben ſind, die man bis jetzt für Erwerbungen 
der neueren Zeit gehalten hat. Zu dieſen rechnen wir den rauhen, nach 
Art der Sammete gewobenen Baumwollenſtoff, welcher dem zu Badetüchern 
verwendeten engliſchen Rubber⸗Stoff völlig gleicht. Ein hochgeſtellter rö⸗ 
miſcher Würdenträger aus dem 4. Jahrhundert v. Chr. hat die aus dieſem 
8 beſtehende Tunika getragen. Man wird ferner unter den Graf'ſchen 

en verſchiedenartigen Stoffen mit broſchirten und languettirten Muſtern, 
Franſen und Borten jeder Arten begegnen. Zu den letzteren gehören einige 
in echter und rechter Gobelinweberei, und aus ihnen geht mit Sicherheit 

erbor, daß die tapisserie de haut lisse, wie die Gobelin⸗Arbeit in 
rankreich genannt wird, keineswegs, wie man bisher geglaubt hat, eine 
franzöſiſche Erfindung iſt. Sie ſtammt vielmehr aus dem Orient, und iſt 
wahrſcheinlich zur Zeit des zweiten Kreuzzuges (12. Jahrhundert) nach 
Europa gebracht worden Prof. Karabacek hat ſchon in einem früheren 
Werke dargelegt, daß die Kunſt der Gobelinweberei aus Süd⸗Perſien 
ſtammt; jetzt ſind ihm unter den in Wien ausgeftellten Objekten Proben 
de ekommen, welche die Richtigkeit ſeiner Annahme in merkwürdiger Weiſe 
eſtätigen. Eine derſelben ſcheint unbedingt im 7. Jahrhundert n. Chr. 
hergeſtellt worden zu ſein. 

f b unſere Textilinduſtrie im Stande iſt — ſagt Profeſſor Ebers — 
den feinen Byſſusflor, welcher von den egyptiſchen Frauen getragen wurde, 
um die Formen des Körpers zwar zu decken, aber nicht zu verhüllen, ebenſo 
gs heranitellen, wie dies im alten Orient geſchehen ift, mag dahingeſtellt 

leiben. Jedenfalls find die von Graf zu Tage geförderten Stücke einer 
auen⸗Tunika von ſolchem geſtreiften Byſſus von ſtaunenerregender Fein⸗ 
eit. Dieſes ſeltene Gewand, an dem man noch einige Fäden des ſchwarzen 
aares ſeiner Trägerin gefunden hat, war mit überaus zarten Gobelin- 
orten Vice; von denen Karabacek 


ragt: „Von dieſen Verzierungen 
ſind noch ſichtbar verſchieden aufgenähte Borte 


nbeſätze und die von den 
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Achſeln über Bruſt und Rücken gehenden, in zierlichen Palmetten endigen⸗ 
den Spangen dunkelrother Grundirung; Alles auf einer Kette mehrdrähti⸗ 
ger Byſſusfäden in einer Weiſe durchgeführt, daß dieſe Gobelinſtreifen, was 
ihre Ausführung betrifft, zu den delikateſten Schöpfungen der Nadelmalerei 
gezählt werden können. Sie bieten als Ornamente reizend ſtyliſtiſche 
Pflanzenmotive, Roſetten und Vögelchen ...“ Der Schreiber dieſer Zeilen 
will nicht verhehlen, daß dieſe unſcheinbaren Zeugſtücke und Fetzen tief und 
eigen auf ihn gewirkt haben. Es iſt, als ſei es geſtattet, die Alten ſelbſt 
zu berühren, wenn man die Kleider anfaßt, welche ſie in Luſt und Leid 
getragen und endlich mit ſich in's Grab genommen haben. „Nichts Neues 
unter der Sonne“ predigen auch dieſe Stoffe. Wie hat ſich die vornehme 
Dame mit ausgeſuchter Kunſt den Stoff und die Verzierung ihres Feſt⸗ 
kleides ausgewählt, wie ſtolz der Würdenträger das ſeinige mit dem Cla⸗ 
vis geſchmückt! Wie ſorgſam verſtand die Mutter ſchon damals das Kleid 
des Kindes zu ſtopfen und es für künftiges Wachsthum aufzunähen! In 
dem von Graf eröffneten Friedhof haben auffallend viele Kleine begraben 
gelegen und mit ihnen die Puppen, an denen ſie im Leben Freude gehabt 
hatten. Oft und auch von verſtändigerer Seite habe ich mir ſagen laſſen 
müſſen, daß unſer Leben grundverſchieden von dem der Alten ſei. Aber 
merkwürdig! Je tiefer ich mich in dieſes Leben verſenke, je zahlreichere 
und deutlichere Spuren deſſelben vor meinen Augen aufgedeckt werden, 
deſto ähnlicher will es mir im Großen und Kleinen, äußerlich und inner⸗ 
lich mit dem unſeren erſcheinen. Freilich ſtehen die Alten der Natur näher 
als wir. Das iſt ihrer Kunſt zu Gute gekommen, das hat unter ihnen 
die ſchöne Lebensfreude erhalten, welche bei uns nur noch verkümmert, 
eutſtellt und mit grauverſchleiertem Antlitz einhergeht.“ 


Herzensgüte des Kronprinzen. Gleich unſerem Kaiſer it bes 
kanntlich auch dem Kronprinzen ein vorzügliches Perſonen⸗Gedächtniß eigen. 
Einen neuen Beleg hierfür liefert der folgende hübſche Vorfall, der der 
„T. R.“ mitgetheilt wird. Als der Kronprinz im letzten Kriege vor Paris 
ſtand, verſäumte er nicht, das große Feldlazareth in Verſailles häufig zu 
beſuchen und den Verwundeten tröſtende Worte zu ſpenden. Unter Anderem 
trat der prinzliche Feldmarſchall auch eines Bormittags an ein Bett heran, 
in welchem ein ſchwerverwundeter Kemberger Dragoner lag. Der Kron⸗ 
prinz erfuhr, daß der Brave den ganzen Feldzug glücklich mitgemacht, bis 
er auf einem Recognoseirungsritt vor Paris von Franetireuren hinterrücks 
in den Arm geschossen und ſo unglücklich getroffen worden war, daß ihm 
der Arm amputirt werden mußte. Das Schickſal des Dragoners mochte 
wohl den Kronprinzen beſonders ee haben, denn er ſagte: „Nun, 
mein Sohn, Du ſollſt keine Noth leiden. Wenn Du wieder in Deine 
Heimath geſund angelangt, melde Dich bei mir, ich werde für Dich ſorgen.“ 
Am nächſten Tage heftete der Kronprinz dem Glückſtrahlenden eigenhändig 
das Eiſerne Kreuz an die Bruſt. — Der Krieg wax, vorüber, und unſer 
inzwiſchen geneſener Einarmiger erinnerte ſich der Worte ſeines hohen Pro⸗ 
tektors. Auf ein an das Hoſmarſchallamt des Kronprinzen gerichtetes 
Schreiben kam aber der Beſcheid, daß gegenwärtig alle Poſten beſetzt, indeß 
des Bittſtellers Namen vorgemerkt ſei. Darüber verging mancher Monat, 
und unſer Freund machte ſich nun ſelbſt auf den Weg nach Berlin. Der 
Zufall war ihm günſtig. Kaum in das Palais eingetreten, begegnet ihm 
der Kronprinz, der eben ausfahren will. Soſort erinnert ſich der Kron⸗ 
prinz: „Ach, Du biſt der einarmige Dragoner, den ich in Verſailles ge⸗ 
ſprochen?“ — „Zu Befehl, Kaiſerliche Hoheit!“ — „Nun, wieder vollſtändig 
geſund?“ — „Zu Befehl, Kaiſerliche Hoheit!“ — Jetzt bemerkte der Kron 
prinz das Eiſerne Kreuz auf der Bruſt des vor ihm Stehenden. „Weißt 
Du noch, wie ich Dir das angeſteckt habe? Das waren andere Zeiten!“ 
— „Sehr wohl, Kaiſerliche Hoheit!“ erwiderte der Gefragte thränenden 
Auges. — „Nun willſt Du mich gewiß beim Worte halten, nicht wahr?“ 
bemerkte der Kronprinz jetzt. „Das iſt recht, ich werde gleich ſelbſt einmal 
mit Herrn von Eulenburg ſprechen. Warte indeß hier.“ — Kaum fünf 
Minuten waren vergangen, als der Kronprinz mit ſeinem Hofmarſchall 
zurückkam. „Ich bringe gute Nachrichten!“ rief der Kronprinz dem Da⸗ 
ſtehenden freudig entgegen. „Du kannſt gleich hier bleiben.“ — Freudig 
erregt wollte der Beglückte ſeinem Beſchützer die Hand küſſen, was dieſer 
aber abwehrte. Dann ſchüttelte der Kronprinz dem Dragoner kräftig die 
Hand. — In der That brauchte unſer Freund nun erſt gar nicht wieder 
abzureiſen. Es wurde ihm ſofort Stellung und Wohnung im Palais an⸗ 
gewieſen. 


Mitgefühl. Einer reichen Dame wurde von ihrem Haushofmeiſter 
angezeigt, daß die Rebhühner im Preiſe geſtiegen wären. „Es iſt entſetz⸗ 
lich!“ entgegnete ſie, „wir halten es ja aus, was ſollen aber nur die armen 
Leute anfangen?“ 
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